其中重要原因，是中國大使館看見書展預告名單上浮現廖亦武三個字，就提出了質疑和抗議，並以撤銷有30多名中國作家組成的書展代表團相威脅。捷克人很納悶，說都是作家，為啥他來你們就不來？得到的回答是，廖亦武是異見分子，不是作家。捷克人更納悶了，說作家沒異見，能叫作家嗎？例如我們的總統哈維爾，曾又是作家，又是思想家，還寫戲，還是超級音樂發燒友，還有昆德拉、克里瑪，還有寫《審判》的卡夫卡和寫《好兵帥克》的胡謝克，都曾是反對當政者的著名異見分子就這樣，彼此在書面、電話、當面，都談不攏。結果，不是作家的異見分子廖亦武來了，成了熱門賤貨；不是異見分子的30多名作家沒來，轉頭就被人忘了。
類似不快，還發生在2009的法蘭克福書展和2012的瓜達拉哈拉書展：前一個，中國是主賓國，王儲習近平帶隊，作協主席鐵凝與第一副主席莫言護駕，來了130多名作家，近2000名各種人員，只有我一個異見分子被扣住沒來。所以新書才出幾天，就熱炒熱賣了3萬多本，并一直暢銷至今日 ; 後一個，和捷克一樣，不是作家的異見分子廖亦武來了，不是異見分子的30多名作家沒來。可墨西哥人比捷克人會演戲，居然給我派了7個持槍保鏢，走哪兒跟哪兒，酒饭一塊吃，廁所和大街也一塊上，像随时隨地供人圍觀的馬戲團，最後，還弄三個特種兵送我上飛機......
據說，現在中國作家協會體制的作家們，终於私下或半公開地承認我在西方算比較知名的作家了，真是個好消息。
-
下圖
2018年深秋，我攜家人和劉霞，受邀赴皮爾森書展，在布拉格時，3年前去世的哈維爾總統的弟弟伊萬-哈維爾設宴款待我們。並贈送了伊萬和瓦茨拉夫弟兄手捧童年合照的合照。如今故地重訪，浮雲往事，令人不胜唏噓。
摄影 Bettula Huclová
