据《文汇报》报道，中共中央年底将在北京召开大会，纪念中共前总书记胡耀邦９０诞辰，而中央电视台也会对此进行转播。

据知情人士透露，胡耀邦故乡湖南浏阳市正在筹备“纪念胡耀邦同志诞辰九十周年书画展览”，目前该展览正在全国范围内征集书法和绘画作品，届时将在胡耀邦生平业绩陈列馆中展出。

据湖南当地媒体报道，位于浏阳市中和镇的胡耀邦故居今年７月１日结束了历时两个多月的维修工作，重新对游人开放。故居维修前，许多房梁被白蚁蛀蚀。从４月１１日开始，浏阳市投入资金４０多万元维修，并恢复故居当年胡耀邦离开家乡走向革命时的原貌。

而坐落在故居对面的新的胡耀邦生平业绩陈列馆正在紧张地施工，预计于１１月２０日对外开放。根据清华大学专家作出的规划方案，该陈列馆面积将达３０００多平方米，除了展出相关图片资料外，还将复原胡耀邦在北京的办公室、卧室场景，并用等离子电视播放资料片。

自胡耀邦１９８９年４月１５日逝世后，中国政府一直没有公开纪念他的冥寿或死忌，国营传媒也罕有提及他的名字。

——以上皆是引文，据说要引起海内外舆论大哗的一种文字。笔者看到，在没有任何铺垫的政治情势里，中国人又以为“时间开始”了。这些个人们究竟是怎样的一个世界观政治观呢？实在不甚了了。故此，笔者在没有什么思想准备的情形下，也发表一点小小不言的文字，作用于那些头脑准发热状态中人。

现就上述官方文字谈一点看法。

那个简讯说是要搜集一些书法，纪念胡同志。书画者，龙飞凤舞之所在也。固然，启功先生去后，不可说书画已经死去，但是，书画本身只能是说其一无其二、三的中国式思维。关于胡同志，是一个要细说不是戏说的问题。细说，就是要说，是谁让他上台下台的。他何以只好上台，下台，走马灯，无可如何，哭天枪地而失势，逝世，去世。失势，是谁的责任，逝世，引发了什么，去世，是怎样被忘却，被记忆，忘却的记忆夹杂着记忆的忘却。

有人会说，你不要着急嘛，事情是循序渐进，时间是一点一滴的。那好，我们也许欢迎这个渐进。但是，如果渐进是不进和回避问题，打出个招牌和幌子来招摇过市，问题就会两样，问题就会起变化，回到以前。

我们当然不是期望会搬出一个比他大的人物，来横亘这个历史难题，但是，这个历史难题是确乎存在的。如果你说，历史中人和历史中事情是必然联系而不可分割的，那么，列宁和十月，毛和１９４９，不可分割。胡同志的“不可分割”在哪里？不是一幕了然的事情嘛！你说，不，胡同志是个；例外，是另一种，另一个，那就不好理解了。

书画，不好说明问题。前此笔者提到一件事情的能指和所指之关系问题。这个语言学是外国人创造的，中国的解释应该是这样：

能指是胡同志是共产党。他具备共产党人的一切资源：红小鬼，入党时间资格资历，历任中共高级职务，中宣部长，总书记等。他的所指却是歧义的，有非共产党成分，如他们说的“自由主义”倾向。于是，这个所指在距离能指的滑动方向上，呈现复杂性。

用直接的言语解释，就是这个胡同志是不是中国的赫鲁晓夫和戈巴契夫呢？如果是，那么，这个所指翻过来，就颠覆了共产党人的能指。大能指被颠覆，所指指向另一个能指，就是自由主义和修正主义。

胡同志地下有知，他的选择是什么？

他赞同谁来诠释、谁有资格诠释，谁能正确诠释？

他是否赞赏在此一定位问题上，来一下模糊哲学和朦胧书画呢？

此其一也！

其二，胡同志故居启动重新装修。这个是胡同志的家。凡是涉及家的问题，就发生大家和小家之辨正关系。胡同志之家，在具体造型上是他故居之规模，之外形，但是，他作为一国之长，一党之长，确实还是要建设一所他的更大的居所，一方容纳其革故鼎新、大胆改革和施行人性复归之大气魄的纪念碑。这个纪念碑可以建设在天安门广场，是会有人们列队朝夕观瞻的。至少笔者和家人就要衣冠整肃，心情沉郁地肃穆而往，呈上白色鲜花。

反过来，如果此公只有一个老故居的小家纪念馆，外地人的毗邻可以前往，但是，千万里之外之人，中国人和外国人，就只嫌其远其僻了。

这个具象所在如此，抽象所在亦如此。我们是说，胡同志之改革精神之大，要有一个大容器承载之，小容器不行，削足适履不成，掐头去尾不成。偌大一个耀邦先生，你为他量衣做小鞋状，何其不忍心也！

其三，对于胡同志的纪念品，如上述言，“自胡耀邦１９８９年４月１５日逝世后，中国政府一直没有公开纪念他的冥寿或死忌”，是一个悖论。如果这个悖论今天真正被化解了，那么，也许时间要再开始一次。就像美国电影「接触」一样，时间，其实不是开始，是倒退到１９８０年代那个反思和“平反”的时间概念中去。

其实，所有的时间的开始之举，对于我们中国人而言，是回到晚清和民初时期的文化政治大讨论中去。那时的人们在开始那个时间的时候，面临一个自由不足而食品匮乏的穷日子中。现在，几千万人衣食足而精神贫困，政治文化贫困，竟连一百年前的讨论也要夭折。这个问题自胡同时代开始。那时的务虚径直发展出来一些精神前驱和文学前驱……可是，胡同志时代毕竟没多少自由主义，没多少官为民平反之外的精神诉求和政治主张，停留在包青天的延伸精神行径之中——但是，这个包青天，可是解决了实际问题。所以，许多人弹冠相庆，重呼万岁。

九十年代中以后，万岁精神受到质疑，包大人不太行了。一个是具象的人物，不行，二是，抽象的被否定了。人们说，不惜得让你来平反。

这个是好的意见。但是，胡同志时代不能够这样提。没有条件和环境。所以，在这一点上，胡同志落在活人后面了。

四是，胡同志时期，有没有问题呢？我想，还是有。

但是有几个案子。１９８３年的香港报人罗孚先生和北京报人李光诒先生的案子，就是在胡同志眼皮底下发生的，被判了重刑。罗案是十年。

笔者对于胡同志当时签字逮捕罗，李案，极为震惊，也是看作一点余烟流雾而已，不一定伤及包青天之大面积公正。

我们中国人无论对于任何诉求似乎都不可以求全责备。一个说法是，要看百分之九十。我也赞成这个看法。胡同志百分之九十是包青天的。我家里有亲人直接受惠于他，不然就困在监狱。

但是反过来想，当还有一个人还是怨案没有尽期的时候，我们就不自由，这个说法，让我想起以上二老。

胡同志在地下做如何想法呢？

纪念中人做如何想法呢？

以后的纪念，要如何对待这些基本人权问题和胡同志的定位问题呢？