【 纽约时报 】  时间: 9/19/2018              

“苦难忧患属于我”:许志永详述狱中生活

 

许志永是中国最为著名的维权人士之一,他于2013年因在创办新公民运动中发挥的作用被捕,后来被判监禁。新公民运动是一个草根组织,寻求在中国的体系内努力提升法治。

 

许志永的入狱是习近平治下中国对公民社会更广泛打压的一部分,他于本周在一篇经过翻译发表于“中国变革”(China Change)网站的文章中,描述了自己的入狱经历。近年来,数以百计的维权人士及律师遭到监禁或失踪。许多人已回到保持缄默的状态,或者前往海外。但包括许志永在内的一小部分人仍在发声。许志永于2017年年中获释。

 

以下段落摘自许志永的文章,该文题为《远方的四年》,最初以中文发表于许志永的博客上:

 

“表演完了么?”

 

审判前,被关押在北京市第三看守所期间,许志永受到了关于新公民运动的漫长审问,审问内容包括还有谁参与其中。许志永表示他谈到了运动的理念——例如要求高级官员披露个人财产,以及要求农民工子弟能获得更好的教育——但拒绝牵连他人,即使是在被剥夺睡眠的情况下。

 

在此之前,许志永已多次被审问过,例如在2005年,他因探访盲人律师陈光诚而遭到殴打。但这一次,审问他的人尝试了一种不同的策略。

 

提讯室里刚坐下,一个三十多岁的新面孔破口大骂。

 

你以为你是什么东西?人渣,畜生,败类……几乎所有侮辱的词都用尽了吧。一边走来走去,挥舞双臂,跺脚,用烟头猛砸,张牙舞爪,凶神恶煞,好像马上要冲过来撕吃了我。我双手铐在铁椅子上,安静地坐着。大概过了一个小时吧,停了。安静下来。

 

我抬起头,看着他的眼睛,认真地问,表演完了么?

 

是真诚关心。这是谁,做了什么,为了谁?那些词怎么能,一个稍有点良心的中国人怎么能把那些词用在他身上?如果不是精神失常,除了表演还能怎么解释?

 

 

 

遥远的遥远的高处,看蔚蓝色星球之上,一个小小木偶摇来晃去声嘶力竭,挺可怜的。所以关心一下。

 

他一下子崩溃了。连说,唉,真对不起,我确实在表演,唉,这个活我真干不好!怎么安排我干这个活!

 

完全不顾旁边的同事,和幕后的眼睛了。后来我们聊了一会,他人民大学毕业的。他连连表示歉意,说不该骂我,自己真失败。

 

如果我有任何恐惧,或者被侮辱感,对方就赢了。什么办法有效,他们就会用什么办法对付你。于我,殴打只会提升灵性。在山东临沂,在青年宾馆黑监狱门口,野蛮暴力没有使我屈服。辱骂也没用。

 

后极权社会,意识形态丧失了。没有阶级仇恨。打人,只是一个饭碗,扮演一个角色。

 

“哪里都有欢乐”

 

随着他的案子于20141月开庭,许志永及其律师对一个公平的结果并未抱有希望。法官甚至拒绝让他们的证人作证。于是,他们决定用沉默抗议,直到许志永试图作出慷慨激昂的总结陈词,这份总结陈词后来在社交媒体上被广泛流传。

 

 

 

最后,因“聚众扰乱公共场所秩序罪”被判四年监禁并不意外,他写道。但对于两周前刚刚诞下他们女儿的许志永妻子来说,“还是太漫长了”。

 

但许志永一直是个乐观主义者。

 

哪里都有欢乐。看守所最后度过一段悠闲的日子。打双升有了根本进步,知道记牌了。

 

监狱生活和《联邦党人文集》

 

被监禁一个月时,许志永被转移至天津的柳林监狱。犯人需要劳动,但许志永还能进入监狱图书馆。

 

我在的监区,指导员(一把手,后来改称监区长)人不错。他曾私下跟我说,人都是有良心的。在我们警官心中,犯人分三类,第一类是你,原因就不说了。第二类是职务犯,社会大环境就这样。第三类是普通刑事犯。

 

 

 

几天后,他说,图书室准备好了。我们到监狱图书馆搬来了两百多本书。《诗经》、《论语》、《传习录》等传统文化经典,还有《悲惨世界》、《战争与和平》等世界名著。

 

我最珍视的,唯一收藏三年的,是一本《联邦党人文集》。

 

16人住一间。抢劫、杀人、盗窃、贩毒、受贿等各种罪名的混住一起。一个小社会。本来心里狭隘的人多,聚在一起,生活环境恶劣,恶性循环。

 

监狱里没有镜子。不准任何玻璃、竹签等可能伤人的东西存在,怕自伤自残。

 

起初一个月柳林的劳动是除草、翻地。把路两边的野草除掉,然后把土翻一遍又一遍。跟野草过不去,是监狱的变态之一,绝不允许任何自由生长的东西。

 

“我回来了,中国”

 

201410月,许志永被转至附近的垦华监狱,他在那里服完了剩余刑期。许志永写道,他在那里有大量时间思考(“真正安静的思考”),与腐败罪名成立的中层官员讨论哲学,在笔记本上写东西。

 

这漫长的路。通往自由的中国,美好的中国。

 

我成了一个坚定的革命者。不是理念有变。只是之前一直对人抱有幻想,不是相信谁,是自己被生活诱惑,不想肩负起这古老的民族。看了三年新闻联播之后,一个声音说,别再逃避了,你的天命。

 

在哪里都是工作。在哪里都是修行。忙碌了三年,完成了人生最重要的一件事。手写20多万字,抄两遍。直到临出狱两个月才完成使命。长长舒了一口气。

 

把《联邦党人文集》再认真研读一遍,交回图书室。又读了《圣经》、《古兰经》和一些佛教、道教著作。思考公民运动,政治文明转型,我的美好中国。

 

塞北,江南,昆仑,东海。五千年日出东方。辽阔的美丽的沧桑的土地。我是你的孩子,中国,苦难忧患属于我,光荣骄傲属于我。

 

诚实公道善良的民族,托起新文明。完美世界,荣耀昊天。自由、公义、爱,美好中国。自由,公义,爱,美好中国。

 

2017715日零点整,监区长热情地叫醒我,快走快走,回家。我说,笔记本呢?之前交给他们审查。到门口再说。我还是上当了,出了大门,要我的九个笔记本,不给,连个收条也不打。僵持近两小时,算了。很多朋友在等我,有的越过重重障碍到了监狱附近。谢谢你们!

 

我回来了,中国。 
关键字: 许志永 新公民
文章点击数: 7603

 
english twitter